UNA PEQUEÑA HISTORIA INTRANSCENDENTE

Vive solo.

Su vida únicamente la pueblan mil pensamientos fugaces y baúles de presencias dispersas en su memoria. Aunque, éstas últimas, languidecen  ya casi olvidadas depositadas en el rincón más oculto de sus  viejos y carcomidos recuerdos.

Esta mañana, o sea hoy, se levantó sintiéndose diferente. Casi reconstruyó sus pasados y se lanzó a pecho descubierto a la vida. Mañana tenía una cita con el destino y quiso abrazarla, entregarse a ella y casi la besó simbólicamente.

Diríase que  se sentía  valiente, confiado y reconciliado con aquellos persistentes fantasmas que compartían sus noches. Estaba preparado y, en unas milésimas de segundo, sintió algo parecido a la placidez a los que muchos llaman sin razón felicidad.

Dormía poco. Soñaba cada noche con que el sueño lo apresara  y lo doblegara y  borrara para siempre sus perdidos recuerdos.

Johann Sebastián Basch  sonaba delicadamente en el salón mientras la tarde del martes languidecía.  La Pasión según San Mateo era como  un sedante que apaciguaba su ansiedad continua y crónica.

Aquella tarde pensó ir al cine. Consultó en Internet los horarios. Una sesión a la seis y cuarto. Quería ver la película de Wim Wenders sobre  la inmensa Pina Bausch.

Aún tenía tiempo. Diez minutos y estaría allí.

Finalmente no se decidió y se abandonó.

Encendió el ordenador, abrió el Word y, sin control, empezó a teclear dejándose llevar por los más recientes e improvisados impulsos.

El documento en blanco lastimó sus deseos de expresarse, de sentir y transcribir cada uno de los más pequeños sentimientos. Quiso trazar una historia sobre un hombre que quiso ser  feliz y que tuviera un final de sonrisas y lágrimas, de azules inmaculados y de estrellas parpadeando en un cielo armoniosamente pintado de azul. En el fondo aparecería “ The end” como en las mejores películas de la época dorada de Hollywood.

La lujuria de las palabras escritas lo dispersó en mil encrucijadas. Mientras escribía, iba saboreando cada una de ellas. Degustaba su fonética y jugaba a compararla con la de otras lenguas intentando discernir en cuál de ellas  sonaba más bella.

Así fue  languideciendo la tarde sintiéndose triunfador al sentir que decir te quiero sonaba mejor en catalán o francés que en español. T’estimo, je t’aime…

Construyó un argumento para su efímera historia de un hombre que vivía solo y que alguien, en algún  lejano lugar, había anidado en su corazón. Y casi sintió la caricia de un ser que se siente amado. Y correspondido.

La noche precipitó su pesado manto negro sobre la luz recién abatida y depositó en él  su  lúgubre perfume  de acogida. Una noche amenazante,  repetitiva e impertinente, traicionera y carcelera de su soledad.

Cuando se fue a la cama, abrazado a su pequeño perro,  decidió no rendirse. Abrió su libro de cabecera e intentó perderse  con David Grossman  en la búsqueda de una madre, arrojada a la calle, luchando por reconvertir el cadáver de su hijo asesinado en un ser vivo. No sabía que, al igual que en la Piedad de Miguel Ángel, en la  que María, madre, sostiene el cuerpo inerte de su hijo, ella,  sobre su regazo, abrazaría, aún caliente, el cuerpo amado del suyo, para mecerlo y acunarlo como cuando era  niño.

Dejó de lamentarse y se sumió en el cruel  tormento de la desesperación. Lloró por hoy  y  por siempre  la muerte injusta de su hijo y, de tanto  llorar, se le secaron las lágrimas. Se arropó en  la quietud  de un abrazo  con el cuerpo frío y  yerto  del que siguió reconociendo como a su hijo.

Abandonó el libro a la hora en que en algún lugar no lejano empezarían a sonar el canto de los gallos, los perros callejeros  ladrar y los primeros pasos del recién estrenado  día.

Aliviado, acercó aún más hacia sí a  su Napoleón. Le acarició con ternura su peludo cuerpecito sintiendo el agradecimiento de su fidelidad cercana. No ladró ni emitió ningún especial sonido. Simplemente batió su rabo expresando  desmesuradamente su alegría.

La luz del amanecer le regaló un nuevo y aún no empezado día.

Su vigilia lo había salvado. Ya no le importaba el día de mañana, ni el de pasado, ni ningún otro. Se sintió vivo y victorioso porque la desolación había desaparecido.

Puso la radio.

Juan Ramón Lucas entrevistaba al  líder del Partido Popular. Mariano Rajoy  dilapidaba el tiempo con un discurso lánguido y trasnochado. Lleno de temores y promesas.

En la cocina, aún en pijama, preparó su desayuno. Leche fría y una buena ración de cereales.

Napoleón empezó a ladrar estrepitosamente. Reclamaba también su  desayuno  y  bajar al parque.

Eran  ya las diez de la mañana.

José Luis López Terol